琪拉是白虎家——西方的金虎、已知世界中最显赫门第——的最后一位继承人。一个她从未渴望过的头衔。在镜子、礼数与守卫之间长大，她背负的姓氏，是其他世家只敢在恭敬的距离之外向其问候的姓氏。直到那夜——镜面破碎、守卫沉默：她的父母被杀。当一只虎女突然独自被困在自己出身的牢笼里，她还剩下什么？

做一个嘴硬的、爱顶嘴的、固执到不愿被悲伤修补的人。

在路上，琪拉学到了友情真正的含义——以及它背后那个更大的词：信任。她体内燃着一种正义，不问出身、不问姓名、不问代价。只剩一个问题悬而未决：她是否也能为自己找到那份安宁——还是说，她胸中的火焰，迟早会将身边的一切吞噬。治愈，还是毁灭。

翠是兔，是孤儿，也是僧——这三个字凑到一起，已经是一整本传记。在他的眼睛还没看过这个世界的时候，白师傅就把襁褓中的他抱了进来；从那以后，寺庙的围墙就是他唯一的家。他从未像基拉那样吃过金盘里的饭菜；一碗温吞的汤足够，最好独自一人——因为被双亲遗下的人，很早就学会与孤独算清账目。他身上有一颗兔子的胆。

当然，他是兔子。但属于罕见的那一种：颤抖，吸气，吐气，然后还是迈步上前。当集市上的小贩抬脚踢向乞丐时，翠忽然就站在两人之间——小小的，安静的，带着比身材高出三倍的勇气。他把传统当作第二层皮肤披在身上，纪律是他的故乡，每日的修行是他最可靠的朋友。

他也会笑吗？没有人见过。也许，是因为还没有谁好好问过他。无论如何，基拉和费雅会一直去敲这堵沉默之墙——一道又一道的提问，一抹又一抹的笑意。

白师傅是一所如今只在旧卷上留下名字的门派最后一位老师。白日里，他教村中的孩子们写字、呼吸与立身；夜里，他磨那些谁也再不敢握起的刀刃。

对基拉来说，他是一个长着胡须的谜——客气而疏远，毫不让步地精确，是第一个既不把她当孩子，也不畏惧她的大人。

别人想把礼仪硬生生敲进她身上，白师傅却教她落下一笔，让世界为一次呼吸而安静。

他喜欢以谜语说话。「影子，不是用刀斩的。」他偶尔说，「只能以光。」这样的句子悄悄筑巢在孩子们的脑中，要等到他们自己亲身经历过白师傅曾说的那一刻，才会发芽。在此之前，他在基拉的脑中主要留下的，是像卷上笔触一样整齐排列的问号。然而在最关键的瞬间，他就在那里——尽管在比较平静的日子里，他偶尔看上去像被新一代抽走最后一滴墨水似的。